Магия мыслиБлагодаря профессии мне зачастую доводится общаться с самыми старыми людьми, которых я только знаю. И знаете, что? Их ответы на многие мои вопросы идут совершенно вразрез с большей частью наших представлений о том, что такое старость, и что делает нас счастливыми.
Мои убеждения и представления, касающиеся старых людей, впервые начали рассыпаться прахом тогда, когда одна из моих прихожанок, женщина, которой было тогда далеко за 80, пришла ко мне в поисках духовного наставления. Несколько лет назад она овдовела, но причиной ее тревог и сомнений была вовсе не потеря ее супруга, с которым они прожили столько времени вместе. Дело было в том, что она влюбилась вновь — да еще в женатого мужчину.
И когда она рассказывала мне об этом за чашкой чая, сморкаясь и утирая слезы очередной салфеткой, я пыталась быть внимательной и сочувственной, как мне и подобает. Но если честно, внутри я была невероятно удивлена осознанием того, что даже когда людям за 80, они все еще могут влюбиться — с бабочками, пляшущими в животе, ночными рыданиями в подушку — словом, совершенно как подростки.
Одной из самых странных и восхитительных особенностей моей работы, как священника и исповедника, в том, что я раз за разом становлюсь советником и доверенным лицом людей самого разного возраста. Порою я работаю с людьми, которые вдвое, а то и втрое старше меня. Это дает мне просто неоценимый жизненный опыт.
Наша экономическая структура общества и рабочая сила сильно стратифицированы, и большинство людей работают и общаются на постоянной основе с людьми своей возрастной группы. Но, так как я — священник в одной из конфессий, паства которой состоит главным образом из людей в возрасте, в основном имею дела с людьми возраста «хорошо за 60». Когда я только взялась за эту работу, предполагала, что раз я женщина слегка за 30 из корейской семьи, живущие в США, мне будет трудно установить близкий контакт со всеми этими людьми… Впрочем, прошло совсем немного времени, прежде чем я поняла, насколько ошибалась.
У каждого из нас есть свои радости, надежды, страхи и стремления, которые никуда не деваются, сколько бы лет нам ни было.
До недавнего времени я ошибочно связывала очень многие глубинные стремления и амбиции с энергией и идеализмом молодости. Мое подсознательное и не подвергаемое мною сомнению предположение гласило, что якобы пожилые люди со временем «перерастают» все это — просто потому, что со временем они становятся более философски настроенными и мудрыми людьми. Или наоборот: они отказываются от всего этого потому, что разочаровываются в жизни, и лишаются желания чего-то делать и жизненной силы.
И когда я, наконец, начала понимать, что мои предположения могли быть совершенно неверными, решила заняться настоящим исследованием скрытой от внешних взглядов жизни пожилых людей. Я хотела знать, кто они на самом деле, и чему они научились за долгую жизнь.
Используя в качестве человеческого ресурса паству моего прихода, я провела интервью с несколькими прихожанами «за 90», вооружившись ручкой, блокнотом, вниманием и обещанием сохранить анонимность всех собеседников. Я была смелой и задавала им даже весьма и весьма нескромные вопросы — об их страхах, надеждах, сексуальной жизни и ее отсутствии, и так далее. И, к счастью, все эти люди были более чем готовы пойти мне навстречу. Большинство из них были даже польщены моим интересом, так как современное общество склонно забывать о людях в возрасте.
Я начинала каждый разговор с того, что спрашивала, о чем они больше всего сожалеют. Понимала, что нельзя прожить такую долгую жизнь, не взглянув на жизнь с самых разных сторон. Большинство их сожалений, как оказалось, касаются их семьи.
Как правило, им хотелось, чтобы отношения между ними и детьми, либо между их детьми, сложились бы в свое время иначе. Я видела, что совершенные ими когда-то ошибки все еще причиняют им боль и страдания, даже после стольких лет.
У одной из моих прихожанок было двое детей, которых она не видела, и с которыми не общалась более двадцати лет. Она жаловалась мне на то, что только это не дает ей уснуть по ночам.
После этого я переходила к самым счастливым моментам их жизни. Каждый из этих людей возрастом за 90 (практически все из которых давно похоронили своих спутников жизни) считал самым счастливым временем своей жизни тот период, когда их супруги были живы, дети были маленькими, и они все жили вместе.
Как молодая мать и человек, работающий полный рабочий день, часто мечтала о будущем, когда в нашем доме поселится тишина, и я смогу, наконец, отдохнуть. Потому я тут же спрашивала их: «Но разве эти времена не были для вас самыми беспокойными и полными стресса?» Все мои собеседники согласились, что это действительно было так. Но они все равно без тени сомнения считали, что это были самые счастливые дни, месяцы и годы их жизни.
Их ответы меня, если честно, весьма заинтриговали. Прежде всего потому, что они шли совершенно вразрез с популярной статьей о счастье под названием «U-образный изгиб жизни», опубликованной в «The Economist». Эта статья стала «вирусной» в 2010 году, и ее обсуждали все мои родственники и друзья. Это контринтуитивный, но выглядящий вполне логично анализ, который пришелся по душе моему поколению.
Теория «U-образного изгиба» родилась после того, как авторы этого термина свели воедино результаты нескольких исследований счастья и благополучия. Они пришли к выводу, что счастье, удовольствие и радость в жизни любого человека достигают своего наинизшего уровня в так называемом «среднем» возрасте.
Причем падение начинается, когда нам за 20 и депрессия достигает своего максимума примерно к 46 годам, которые авторы исследования окрестили «грустью среднего возраста». Однако уровень счастья не только приходил в норму, свойственную молодости, но и становился выше, когда возраст участников становился за 70 лет. Исследователи предполагают, что эта «грусть среднего возраста» возникает из-за постепенно возрастающего количества семейных, профессиональных и финансовых требований к типичному человеку в эти годы жизни.
Ища причины восстановления уровня счастья после резкого падения в среднем возрасте, исследователи заключили, что когда мы приближаемся к 70 годам, мы начинаем более охотно принимать сами себя, на нас перестает лежать ответственность за наших детей, мы становимся менее амбициозны и начинаем больше обращать внимание не на будущее, а на настоящее.
И я поняла, что ответы моих прихожан, образно говоря, выбрасывали популярную теорию «U-образного изгиба» прямиком на помойку. И я подумала — возможно, счастье куда более сложно и неоднозначно, чем мне казалось раньше. Возможно, по мере того, как мы стареем, критерии того, что делает нас счастливыми, постепенно меняется.
