Девять вещей следует держать в тайне: возраст, богатство, щель в доме, молитву, состав лекарства, любовную связь, подарок, почет и бесчестье.
По поводу возраста спорный вопрос, но сразу приходит на ум история нашей соседки, у которой до тридцати лет не складывалось с замужеством. Всех подруг разобрали чуть ли не со школьной скамьи, а она засиделась, завязала платочек и накинула на плечи обязательный матроновский пиджак.
Как-то раз в «Сельпо» познакомилась с приезжим парнем моложе на восемь лет. В тот же день отправилась в сельсовет и попросила изменить данные метрики. Вскоре молодые люди поженились, и он ни разу не заподозрил ее в обмане. Только вышла на пенсию не в пятьдесят лет, как ее ровесницы, а в пятьдесят восемь, и пережила молодого мужа на целую четверть века.
Рецепт лекарства: однажды моей маме попалась в руки книга о закаливании Никитиных. В ней говорилось, что новорожденных следует трижды окунать в ледяную воду, оставлять голышом в хорошо проветренной комнате и давать облизывать яблоки прямо с земли. В тот же день всего лишь на тридцать секунд меня вынесли раздетой на балкон. К вечеру поднялась температура, и нас забрала скорая с воспалением легких. С тех пор у нас дома никто не закаляется. Ведь что для одного спасение, для другого может оказаться смертельным ядом.