Магия мыслиЭто не курение и ожирение. Это одиночество. По мере того, как мужчины становятся старше, они, как правило, теряют дружбу. Но ещё есть время что-то исправить.
Автор Билли Бейкер.
Начнём с того момента когда я понял, что являюсь лузером, хотя ранее мне об этом прямо намекнули.
Меня вызвали в редакцию журнала Globe со старой присказкой: «У нас есть история, которую мы считаем идеальной для вас». Так говорят редакторы, когда они собираются заставить вас сделать то, что вы не хотите.
Задание было следующим: мы хотим, чтобы вы написали о том, что мужчины среднего возраста не имеют друзей.
Извините? У меня полно друзей. Вы что, считаете меня неудачником?
Редактор сказал мне, что существуют всевозможные свидетельства о том, как мужчины, по мере их старения, теряют близкие дружеские отношения и что этот факт может вызвать всевозможные проблемы и оказывать ужасное воздействие на их здоровье.
Я сказал редактору, что подумаю об этом. Так говорят журналисты, когда они пытаются отказаться от того, что они не хотят делать. Когда я вернулся к своему столу в редакции, находящемуся на расстоянии примерно в 100 ярдов (91.44 метра – прим.ред.), то быстро оценил свою жизнь, чтобы попытаться доказать себе: на самом деле я не подходу для данной истории.
Прежде всего, мой приятель Марк. Мы вместе учились в старших классах, и я все время с ним разговариваю, и мы проводим время вместе… Погодите-ка, как часто мы вообще тусуемся? Может быть, четыре или пять раз в год?
Затем другой мой лучший друг из средней школы, Рори, и… я действительно не могу вспомнить, когда в последний раз видел его. Неужели уже прошёл год? Возможно.
Также все эти хорошие друзья, которые будто бы всё ещё есть в моей жизни, потому что мы поддерживаем общение через социальные сети, но когда я пробежался по списку тех, кого я считаю настоящими друзьями, теми, кто на всю жизнь, то понял, что прошло много лет с тех пор, как я видел многих из них, а касаемо некоторых — даже десятилетия.
К тому времени, когда я вернулся к своему столу, я понял, что я действительно идеален для этой истории, и не потому, что необычен, а как раз наоборот: моя история очень, очень типична. И когда я посмотрел, что это значит, то осознал, что в долгосрочной перспективе я иду по очень и очень опасной тропинке.
Вивек Мерти, главный хирург Соединённых Штатов, неоднократно заявлял в последние годы о том, что самой распространённой проблемой здравоохранения в стране является не рак, болезни сердца или ожирение. Главная проблема — изоляция.
В мае мне исполнилось 40. У меня есть жена и двое маленьких сыновей. Несколько лет назад я переехал в пригород, где у меня есть довольно уродливый дом с белым виниловым сайдингом и двумя потрёпанными вагонами с измельченными сухарями Goldfish, которые служат заменой половых ковриков. Когда я наступаю на Lego посреди ночи по дороге в ванную, я пытаюсь сказать себе, что это мило, и я превратился в типичного папу из ситкома.
В течение недели большая часть моей активной жизни вращается вокруг работы. Или подготовки к ней. Или поездки на работу. Или поездки домой с работы. Или отправки текстовых сообщений жене о том, что я опаздываю домой с работы.
Значительная часть всего остального вращается вокруг моих детей. Я провожу много времени, спрашивая их, где их ботинки, а они тратят много времени, спрашивая меня, когда у них наступит «время папы». Это самая симпатичная фраза в мире, и это заставляет меня чувствовать себя виноватым каждый раз, когда я её слышу, потому что они спрашивают об этом в те моменты, когда я не могу уделить им время – например, когда я работаю с электронной почтой в телефоне, или занимаюсь домашними делами.
Обычно у нас есть час «времени папы» перед сном – тогда мы в основном занимаемся борьбой или чтением книг — и поэтому действительное «время папы» происходит по выходным. Такое моё обещание. «Мне нужно идти на работу, но в этот уик-энд» — говорю я им — у нас будет время папы».
Я люблю «время папы». И мне удаётся выкраивать даже «время себя», которое я трачу на упражнения – для этого приходится вставать до рассвета, чтобы пойти в спортзал или совершить пробежку. Но когда все складывается, то «времени друзей» не остаётся. Да, у меня есть друзья на работе и в спортзале, но это несчастные случаи душевной близости. Я редко вижу этих людей где бы то ни было вне соответствующего окружения, потому что, как правило, на друзей почти не остаётся времени. Я сам себя сделал лузером.
