Магия мыслиЭто в детстве было; одноклассница моя жила в старинной коммуналке петербургской. И я к ней заходила часто; в одном доме жили, с голым и каменным двором-колодцем. И в коммуналке жило много людей, и одна старушка жила, Мария Аркадьевна. Она была не просто старая, а древняя очень, высохшая, прозрачная прямо, с седым пучком.
В кружевном белом воротничке и в беретике она ходила по дому. И с фарфоровой чашечкой голубенькой; две чашечки были, покрытые паутинкой трещин. И чайничек. Это старушка угощала чаем свою подругу, ещё более древнюю на вид крошечную старушку Ксению Эмильевну. От старости у Ксении Эмильевны сделался горб, она походила на гномика из мультфильма; тоже в колпачке таком. И тоже с воротничком. На общей кухне они нальют кипятку в чайничек и идут в комнату, дрожащими руками несут чайник и чашки. И пьют чай за круглым столиком. На трюмо китайский болванчик и пудра с пуховкой из лебяжьего пуха.
Старушки меня приглашали и дребезжащими голосами рассказывали про пуховку и пудру «Кармен». И про духи с запахом жасмина и туберозы — до сих пор не знаю, как тубероза пахнет… А как старушки пахнут — знаю. Пылью и пудрой.
